|
Листок упал из его рук на ковер. Он наклонился и поднял его, но положил его на стол перед собой и выпил остатки напитка осторожными глотками. Он ходил по дому и вертел выключатели, но света действительно не было. Когда он снова принялся читать, стало так темно, что он не смог разобрать букв. Ему пришло в голову выйти из дома и купить стеариновых свечей.
На улице почти не было людей, во всяком случае, в его районе. У тех немногих, кого он встретил на улице, было, как он заметил, мрачное настроение. Затраты предприятия были храбрыми, но притихшими, говорили не так, как всегда говорят американцы, когда на них сваливается что-то необычное. Многие хотели выехать из города, незнакомые люди подходили и спрашивали его:
— Вы в порядке? У вас все в порядке?
— Определенно, — отвечал он, — а как дела у вас? О'кей? О'кей!
Затраты предприятия ждали повторных толчков и еще больших катастроф, затраты предприятия ждали мощных толчков, которые привели бы к исчезновению всего города в море.
Молодой человек проповедовал предсказания Нострадамуса, какая-то пара стояла и подпирала дверь маленького вьетнамского магазина на углу, большегрудая женщина попросила огоньку для сигареты, но руки так дрожали, что он должен был ей помочь.
О'кей, О'кей? Кто-то хотел рассказать, что именно пришлось пережить, где это было, тут и там, снова и снова, правдивая версия своего личного землетрясения перед телевизором, где только что транслировали важный футбольный матч, или между кухонной плитой и открытым холодильником.
Там дальше, у следующего квартала, где холм круто спускался к морю, люди передавали из уст в уста сообщения и слухи — о том, что вспыхнул новый пожар там, где был центр землетрясения, как много найдено мертвых. Он не был в этой возбужденной толпе, которая двинулась вниз к району катастрофы. Он ощупью пробрался вперед вдоль темной улицы и запер дверь, когда пришел к себе домой.
Порой он ощущал толчки, но только как равномерную вибрацию, длившуюся всего несколько секунд. Он воспринимал это как признак того, что главная опасность миновала. Не думая о возможных последствиях, он зажег стеариновую свечу и приступил к чтению письма Анны.
В душевном смятении он ходил взад и вперед по комнате, и землетрясение уже не волновало его, волновало письмо. И теперь он проклинал разделяющий их океан, за который он благословлял судьбу, потому что, наконец, нашел вольный город вдали от Европы. Он сидел и вертел конверт от Анны, где на обратной стороне деятельность фирмы написала адрес. Это было бывшее место проживания Марии.
|